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SAREGILEA 

Aita, lekurik ez zenuen nire bihotzean, 

zoko hura aspaldi ukatu nizun. 

Haatik, behin, itsas-labana ostu nizun, 

eta goitik behera urratu nuen bihotz kutxa  

arrakala mingarri horretatik zeure izena 

sartu eta betiko zokoratu zedin; 

mamu artean. Damurik ez dut. 

Portua atzean utzi nuen egunean isuri 

nituen malkoak 

odol tantak ziren, maitasunez zipriztinduak, 

eta itsas-zirimolekin nahastu ziren noizbait. 
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Gurean , amonaren gorua jira-bira zegoen 

egongelan, 

eta orratzak, zainak jipoituz, 

aski baretu zuen amak ere bere  

barnean zeraman arrangura. 
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BERMEO, 1986 

Itsasoan, dagoeneko, bigarren mailako 

marinelik edo herritarrik ez dago; lurrean 

bai, ordea. 

Bigarren mailako marinelak herriko 

zoroetxetik ikus daitekeen beste plaza ilun 

eta ospel batean ostenduta daude; portu 

zaharreko plazaren gibelean.  

Ostenduta daude: preso.  

Gasolina esnifatzen eta heroina txutatzen. 

Txuta talde osoarena da; aspaldi boterea 

herritarrena zen bezala.  
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KAMAROTEA 

Gaurkoan, goizero bezala,  

oraindik kresal zaporea ezpain artean 

dudala, 

kamaroteko konketako ispiluaren aurrean 

paratu naiz. 

Istant batez, begiak itxi ditut eta gazte 

denborako bisaia irudikatu dut neure 

baitan. 

Begiak zabaltzerakoan, ordea… Kraska!  

Ispilua mila pusketan kraskatu da,  

bestelakoa baita aurrez aurre dagoen itsas-

mutila: dagoeneko arraildua. 
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Eskerrak goizeko kafeak itsasgarri lana 

egiten duen nire memoriaren xaflekin. 

Tamalez, ez diot luzaroan eutsi zurikeriari; 

zakua hartu eta… kraska! 

Dosiarekin zuritu dut sudurra. 

Aitzakiekin zuritu dut gezurra. 

Diruarekin zuritu dut beldurra. 

Jolas hutsa balitz bezala, 

papelina hartuko dut, 

tentu handiz, 

eta hankaz gora jarriko dut  

barruaren hautsa,  
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ispiluaren puskak berriz ahoka daitezen. 
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ITSASOARI ODA 

Itsaso maitea, zeuk gaztetan egin bezala, 

gaur ametsetan nengoela, ni zu bilakatu 

naiz, eta zu ni bilakatu zara.  

Ametsetan barrena, arimaren 

barrunbeetara soilik hel daitekeen labana 

herdoila erosi nion orain gutxi portuko 

marinel bati.  

Eta Andre Marietarako, propio, arrantzatua 

den hegaluzea izango banintz bezala, nire 

burua zabaltzeari ekin diot oraintxe bertan 

komuneko perrailean.  

Beldur  naiz. Izerdi gorria, izerdi hotza irten 

baita ene gorputzeko zirrikitu guztietatik. 
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Ene sudurrak, negar-malkotan tantaka, 

herriko iturria zer dirudi ba!  

Banoa. Bisturiaren mutur zorrotza sartu dut 

bular aldean eta miseria jarioa geldi  ezina 

da. Minik ez, tutik ez.  

Giltzek ateak zabaltzen dituzten bezala, 

herdoilak jandako labanak nire gorputz 

ihartua ireki du goitik behera, bular 

beltzetik ia-ia lurrera; bestelako ziorik 

izango ez balu bezala.  

Birikiak atera ditut, gibel urdina ere bai. 

Hesteak atera ditut, zainak eta arteriak, 

baita barea eta pankrea ere. Saihets 

hezurrak atera ditut, urdail zikina eta heste 

gorria ere bai.  
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Azkenik bihotza atera dut, eta orbita aspaldi 

galdu zuten begiekin arretaz begiratu diot. 

Dantzan dabil oraindik, taupaka oraindik, 

erritmoa gorde ohi duen traineruak bezala, 

tempoa galdu barik. Gorputzetik atera 

ditudan altxor guztiak bezala, bihotza ere 

bazter batera bota dut, kala-txoriak dauden 

bazterrera; ez baita bilatzen ari naizena.  

Non dago, bada, neure arima? Edo zeurea, 

alegia. Eskuekin tolesturak hartu eta 

akordeoia bainitzan, aurkitzen ahalegindu 

naiz. Horretan tematu naiz, baina deus ez.  

Nik uste nuen itsasoak arima izan bazuela. 

 


